Глава първа
аз
Детето е родено в заможно семейство в Югозападната територия, в полунощ. Младата майка лежеше в дълбока забрава, но когато в стаята се чу първият вик на новороденото, тих и тъжен, тя се втурна със затворени очи в леглото си. Устните й прошепнаха нещо и на бледото й лице се появи гримаса на нетърпеливо страдание с меки, почти детски черти, като разглезено дете, изживяващо необичайна скръб. Бабата наведе ухо към тихо шепнещите си устни. - Защо... защо е той? — попита пациентът едва чуто. Бабата не разбра въпроса. Детето отново изпищя. Отражение на остро страдание премина по лицето на пациента и голяма сълза се изплъзна от затворените му очи. - Защо защо? Устните й все още шепнеха тихо. Този път бабата разбра въпроса и спокойно отговори: - Питате защо детето плаче? Винаги е така, успокой се. Но майката не можеше да се успокои. Всеки път, когато потръпваше от новия вик на детето, тя повтаряше всичко с гневно нетърпение: — Защо... толкова... толкова ужасно? Бабата не чу нищо особено в плача на детето и като видя, че майката говори сякаш в смътна забрава и вероятно просто е в луд, я напусна и се погрижи за детето. Младата майка млъкна и само от време на време някакво тежко страдание, което не можеше да пробие нито с движение, нито с думи, изцеждаше едри сълзи от очите й. Те се просмукваха през гъсти мигли и тихо се търкулнаха по мраморно бледите им бузи. Може би майчиното сърце е усещало, че заедно с новороденото дете се е родила тъмна, нежива скръб, която е надвиснала над люлката, за да съпътства новия живот до самия гроб. Възможно е обаче да е било истинска глупост. Както и да е, детето е родено сляпо.Изкуството в съдбата на човека
(Въз основа на разказа "Слепият музикант" от В.Г.Короленко)
Музиката също дава голяма сила
способността да притежаваш сърцето на тълпата... Да, той
той е прогледнал ... той изпитва човешка мъка и
човешка радост, той прогледа и ще може
помни щастлив за нещастника...
(В. Г. Короленко)
„Очите“, каза някой, „са прозорците на душата“. Може би би било по-точно да ги сравним с прозорците, с които
впечатленията от ярък, искрящ цветен свят се вливат в душата “, пише В. Г. Короленко в своите чудеса
Ной поетичен разказ "Слепият музикант" за сляпо от раждането, но много надарено момче. Страхотен
хуманистът Владимир Галактионович в тази работа се опита да отговори на вечните въпроси, които
такова щастие, каква роля играят изкуството и любовта в човешкия живот.
Петрус (така се казваше слепецът) се роди живо и пъргаво дете, но постепенно стана замислен,
стремейки се да проникне в тайните, недостъпни за него. В крайна сметка той беше лишен от най-красивия път на знанието
светът - цветове, светлина, всички нюанси на живата и красива природа.
Отначало двама души взеха специално участие в съдбата на детето. Майка му и чичо му Максим. Този човек, в
неговото време, известен побойник, отиде в Италия и се присъедини към Гарибалди. Оттам се върна осакатен, „да
кракът му беше напълно отрязан и затова ходеше с патерица, а лявата му ръка беше наранена и беше подходяща само за
нещо, което по някакъв начин да се облегне на пръчка." Два различни принципа – нежността и поезията на майката и смелостта на старите
иди воин - помогна на Петрус да научи света.
Първо, той изучава стаите, слушайки всичко и усещайки всеки предмет. С вълнение четем как се е запознал с пролетния свят, с песните на птиците. Хлапе, неспособно да разбере цялото разнообразие,
— Изпъшка тихо и легна на тревата. Беше в дълбок припадък.
Той беше на петата си година, когато изкуството навлиза в живота му. Изтънчен психолог, Короленко е изненадващо точен
предава чувствата, които изпитва сляпо дете. Авторът забелязва фини преживявания, впечатления
лениво движение на детската душа. Поради факта, че нещастникът е роден в богато семейство и е заобиколен от любящ
хора, той получава възможността да развие художествена дарба.
Йоаким свиреше на флейта. И тази игра на обикновена лула, която селското момче си направи сам след дълго
търсенето му на подходящо дърво, поставя началото на превръщането на сляпото момче в музикант. И Петрус
всяка вечер идваше в конюшнята да слуша музиката на Йоаким. Доста време отне майката да отиде в най-добрия чужденец
пиано „борба с парче украсена върба“. Момчето не разпозна игрите й. С душата си той усети
близки и скъпи в звуците на флейтата и уплашени при изпълнение на шумна и хитра пиеса. И само когато дамата
осъзнала, че „селянинът Йоаким има истинско, живо чувство” и открил същото в себе си, тя успяла да принуди
момче да обича играта си. С помощта на звуци детето се научи да разбира състоянието на ума и цвета.
„Тази страст към музиката стана център на неговото умствено израстване: тя изпълни и разнообрази съществуването му.
волинг”. Слепецът се научил да свири на пиано, но обичал и лулата.
Благодарение на режима, въведен от чичо Максим, момчето се развива нормално физически и дори осъзнава
побъбри със съседско момиче Евелина, която стана приятелка на целия му живот. Те се чувстват добре заедно. овца-
Лина разказва много на Петър и той свири за нея, опитвайки се да пренесе всичките си впечатления в музиката.
Детското приятелство прерасна в младежка обич, а след това в истинска любов. Евелина на моменти
тя престана да забелязва недостатъците на любимия си и Петър, заедно с нея, не го усещаше толкова остро.
Но колкото повече Петър ставаше личност, толкова повече страдаше от своята малоценност. И може би зам
Щеше да се хвърли в себе си и да се направи нещастен завинаги, ако не беше чичо му. В крайна сметка не напразно той даде здравето си
за щастието на хората. Максим непрекъснато се стремеше племенникът му да мисли по-малко за собствения си недостатък, а повече за страданията на другите, за да се научи да чувства чуждата мъка. Чичо ми се притесняваше, че богатото имение не е
малък, малък свят за тийнейджър и животът тук изобщо не е като този, в който живеят повечето хора.
дей. Затова Петрус, „който вече беше млад, израсна като оранжерийно цвете, защитено от остри страни.
влиянието на далечния живот”.
И тук в имението са поканени различни гости, включително музиканти. Самият Петър понякога отива при
хора. Всички тези впечатления, от една страна, развиха в него „забележителна тънкост на усещанията“, „неговия слух
изключително утежнено." От друга страна те доведоха до психическа криза. Струваше му се, че животът не е необходим, в него
влага се някаква злоба, защото е роден сляп. Измъчва го желанието да види. Желание, което е съдба
след това доволен за миг, когато разбра, че детето му се е родило нормално.
Младият мъж започна да го уверява, че за него ще е по-добре да е просяк, защото в притеснения за храна и
топло нямаше време да мисли за нещастието си. Но срещата с истински сляп просяк го разтърсва. И
твърд като стомана, чичо Максим кани Петър да се откаже от всички предимства на богатия живот и наистина
да преживееш всички трудности, съдбата на нещастния. „Можеш само да богохулиш с добре нахранената си завист към непознат
глад! ... “- хвърля Максим Яценко към племенника си. И накрая се присъединява към бездомните слепи
музиканти. Но той не пускаше интимната музика, която беше в имението, за себе си и близките си. Сега играта му забавляваше хората по празници и панаири, а понякога ги докосваше или натъжаваше. В крайна сметка страданието за което
той се научи от собствения си опит, беше излекуван, душата му беше излекувана, „като че ли ужасен кошмар е изчезнал завинаги
от имението”, където Петър се завръща. Виждаме, че народната музика, която той владееше до съвършенство, му помогна да намери спокойствие. И скоро той овладява висините на класическата музика в Киев.
Младият мъж имаше шанс да изпита и друго щастие в живота. Читателят е обзет от невероятна радост, когато той
научава, че Петър и Евелина са били женени. И любовта им беше възнаградена. Роди се син. За дълго
Месеци наред Петър се страхуваше, че детето ще бъде сляпо. Но думите на лекаря: „Зеницата се свива. Детето вижда носенето
nenno ”-„ сякаш са изгорили огнен път в мозъка “.
Още когато Петрус беше много малък, старият гарибалдиец сънува: „... несправедливо обиден
съдбата в крайна сметка ще издигне наличното му оръжие в защита на другите, обезщетени от живота, и тогава не е напразно, че аз
Ще живея в света, осакатен стар войник ... ". Мечтата на стария воин се сбъдна. Историята завършва с епилог, в
който разказва как слепият музикант дебютира в Киев. В неговата музика публиката чу и
"Живо усещане за родна природа", и гръмотевична бумтяща буря в небето, и мелодия, щастлива и свободна, като
степен вятър. И изведнъж, като бил в залата, Максим чул песента на слепия: „Дай го на слепия... за Христа“. И заедно с Максим Яценко и обществеността, ние чувстваме, че Пьотър Яценко наистина е видял светлината,
защото изкуството му служи на хората и напомня на "щастливите за нещастните ...".
Владимир Короленко
Сляп музикант
За средна и старша училищна възраст
Глава първа
Детето е родено в заможно семейство в Югозападната територия, в полунощ. Младата майка лежеше в дълбока забрава, но когато в стаята се чу първият вик на новороденото, тих и тъжен, тя се втурна със затворени очи в леглото си. Устните й шепнеха нещо, а на бледото й лице с меки, почти детски черти се появи гримаса на нетърпеливо страдание, като разглезено дете, изживяващо необичайна скръб.
Бабата наведе ухо към тихо шепнещите си устни.
Защо... защо е той? — едва чуто попита пациентът.
Бабата не разбра въпроса. Детето отново изпищя. Отражение на остро страдание премина по лицето на пациента и голяма сълза се изплъзна от затворените му очи.
Защо защо? устните й все още тихо шепнеха.
Този път бабата разбра въпроса и спокойно отговори:
Защо бебето плаче, ще попитате? Винаги е така, успокой се.
Но майката не можеше да се успокои. Всеки път, когато потръпваше от новия вик на детето, тя повтаряше всичко с гневно нетърпение:
Защо... толкова... толкова ужасно?
Бабата не чу нищо особено в плача на детето и като видя, че майката говори като в смътна забрава и вероятно просто в луд, я напусна и се погрижи за детето.
Младата майка млъкна и само от време на време някакво тежко страдание, което не можеше да пробие нито с движение, нито с думи, изцеждаше едри сълзи от очите й. Те се просмукваха през гъсти мигли и тихо се търкулнаха по мраморно бледите им бузи.
Може би майчиното сърце е усещало, че заедно с новороденото дете се е родила тъмна, нежива скръб, която е надвиснала над люлката, за да съпътства новия живот до самия гроб.
Възможно е обаче да е било истинска глупост. Както и да е, детето е родено сляпо.
В началото никой не забеляза това. Момчето гледаше с онзи тъп и неопределен поглед, който всички новородени деца изглеждат до определена възраст. Минаваха дни, животът на нов човек се смяташе за седмици. Очите му се прочистиха, калната влака се откъсна от тях, зеницата се определи. Но детето не обърна глава, за да проследи светлинния лъч, който проникваше в стаята, заедно с веселото чуруликане на птици и шумоленето на зелените букове, които се люлееха по самите прозорци в гъстата селска градина. Успялата да се съвземе майка първа с тревога забеляза странното изражение на детското лице, което остана неподвижно и някак не по детски сериозно.
Младата жена гледала хората като уплашена гургулица и попитала:
Кажи ми защо е такъв?
Който? – попитаха равнодушно непознати. - Той не се различава от другите деца на тази възраст.
Вижте колко странно търси нещо с ръцете си ...
Детето все още не може да координира движенията на ръцете си със зрителни впечатления, отговори лекарят.
Защо гледа всички в една и съща посока? .. Той... сляп ли е? - изведнъж от гърдите на майката избухна страшно предположение и никой не можа да я успокои.
Лекарят взе детето на ръце, бързо се обърна към светлината и го погледна в очите. Той леко се смути и след като каза няколко незначителни фрази, си тръгна, обещавайки да се върне след два дни.
Майката плачеше и се биеше като ранена птица, притискайки детето към гърдите си, докато очите на момчето все още гледаха със същия непреклонен и строг поглед.
Лекарят всъщност се върна два дни по-късно, като взе офталмоскопа със себе си. Той запали свещ, приближаваше я все по-далеч от окото на детето, погледна я и накрая каза със смутен поглед:
За съжаление, госпожо, не грешите ... Момчето наистина е сляпо и освен това безнадеждно ...
Майка слушаше тази новина със спокойна тъга.
Знаех от дълго време - каза тя тихо.
Семейството, в което е родено сляпото момче, не е многобройно. Освен вече споменатите лица, тя се състоеше и от баща и „чичо Максим“, както го наричаха всички без изключение членове на домакинството и дори непознати. Баща ми беше като хиляда други селски земевладелци в Югозападната територия: беше добродушен, дори може би мил, гледаше добре работниците и много обичаше да строи и възстановява мелници. Това занимание поглъщаше почти цялото му време и затова гласът му се чуваше в къщата само в определени, определени часове от деня, съвпадащи с обяд, закуска и други подобни събития. В тези случаи той винаги изричаше неизменната фраза: „Здрава ли си, гълъбице моя?“ - след което седна на масата и не каза почти нищо, освен от време на време съобщаваше нещо за дъбови валове и зъбни колела. Ясно е, че неговото спокойно и непретенциозно съществуване е имало малък ефект върху психическото разположение на сина му. Но чичо Максим беше от съвсем друг вид. Десет години преди описаните събития чичо Максим беше известен като най-опасният побойник не само в близост до имението си, но дори и в Киев на „Договорите“. Всички се чудеха как в такова почтено семейство във всички отношения, какво е семейството на г-жа Попелская, родена Яценко, може да се окаже такъв ужасен брат. Никой не знаеше как да се справи с него и как да му угоди. По любезността на господата той отговаряше с наглост, а на селяните сваляше своеволието и грубостта, на което най-смирените от „джентълмените“ със сигурност биха отговорили с шамари. Най-после, за голяма радост на всички добронамерени хора, чичо Максим се разсърди много на австрийците за нещо и замина за Италия; там той се присъединил към същия побойник и еретик - Гарибалди, който, както земевладелците съобщават с ужас, се побратимил с дявола и не дал на папата нито стотинка. Разбира се, по този начин Максим завинаги съсипа неспокойната си разколническа душа, но „Договорите“ минаха с по-малко скандали и много благородни майки престанаха да се тревожат за съдбата на синовете си.
Сигурно и австрийците са се ядосали много на чичо Максим. От време на време в Куриерка, от древни времена любимият вестник на господата на земевладелците, името му се споменава в репортажите сред отчаяните гарибалдийски спътници, докато един ден от същия Куриер господата научават, че Максим е паднал с коня си на бойното поле. Побеснелите австрийци, които явно отдавна са наточили зъбите си на заядлата гайда (която според сънародниците му беше едва ли не единствената, за която Гарибалди държеше), го накълцаха като зеле.
Максим свърши зле, казаха си господата и приписаха това на специалното застъпничество на Св. Петър за неговия лейтенант. Максим се смяташе за мъртъв.
Оказа се обаче, че австрийските саби не са успели да изгонят упоритата му душа от Максим и тя си остана, въпреки че бях в тежко увредено тяло. Гарибалдийските побойници изнесоха достойния си другар от бунището, дадоха го някъде в болница и сега, няколко години по-късно, Максим неочаквано се появи в къщата на сестра си, където остана.
Сега нямаше време за дуели. Десният му крак беше напълно отрязан и затова ходеше с патерица, а лявата му ръка беше наранена и можеше само да се подпира на тояга някак си. Както и да е, той стана по-сериозен, успокои се и само на моменти острия му език действаше така добре, както някога сабята. Той спря да ходи на „Договорите“, рядко се появяваше в обществото и прекарваше по-голямата част от времето си в библиотеката си, четейки някакви книги, за които никой не знаеше нищо, освен предположението, че книгите са напълно безбожни. Той също написа нещо, но тъй като творбите му така и не се появиха в "Курьер", никой не им придаде сериозно значение.
В момента, когато в селската къща се появи и започна да расте ново същество, през късо подстриганата коса на чичо Максим вече се пробиваше сребристо сива ивица. Раменете от постоянната подкрепа на патериците се издигнаха, тялото взе квадратна форма. Странен външен вид, мрачно сплетени вежди, тракане на патерици и струйки тютюнев дим, с които той непрекъснато се обграждаше, без да изпуска лули от устата си - всичко това плашеше непознати и само хората, близки до хората с увреждания, знаеха, че топлото и добро сърце биеше в накълцано тяло и неспокойна мисъл работи в голяма квадратна глава, покрита с четина от гъста коса.
Но дори близки хора не знаеха по какъв въпрос работи тази мисъл по това време. Единственото, което видяха, беше, че чичо Максим, заобиколен от син дим, седеше на моменти с часове, неподвижен, с мъглив поглед и мрачно сплетени пухкави вежди. Междувременно сакатият боец смяташе, че животът е борба и в него няма място за инвалиди. Хрумна му, че вече е отпаднал окончателно от редиците и сега напразно натоварва фурстата със себе си; струваше му се, че е рицар, изваден от седлото от живота и превърнат в прах. Не е ли страхливо да се гърчиш в праха като смачкан червей; Не е ли безсърдечно да се хванеш за стремето на победителя, молейки го за жалките останки от собственото му съществуване?
Детето е родено в заможно семейство в Югозападната територия, в полунощ. Младата майка лежеше в дълбока забрава, но когато в стаята се чу първият вик на новороденото, тих и тъжен, тя се втурна със затворени очи в леглото си. Устните й шепнеха нещо, а на бледото й лице с меки, почти детски черти се появи гримаса на нетърпеливо страдание, като разглезено дете, изживяващо необичайна скръб.
Бабата наведе ухо към тихо шепнещите си устни.
Защо... защо е той? — едва чуто попита пациентът.
Бабата не разбра въпроса. Детето отново изпищя. Отражение на остро страдание премина по лицето на пациента и голяма сълза се изплъзна от затворените му очи.
Защо защо? устните й все още тихо шепнеха.
Този път бабата разбра въпроса и спокойно отговори:
Защо бебето плаче, ще попитате? Винаги е така, успокой се.
Но майката не можеше да се успокои. Всеки път, когато потръпваше от новия вик на детето, тя повтаряше всичко с гневно нетърпение:
Защо... толкова... толкова ужасно?
Бабата не чу нищо особено в плача на детето и като видя, че майката говори като в смътна забрава и вероятно просто в луд, я напусна и се погрижи за детето.
Младата майка млъкна и само от време на време някакво тежко страдание, което не можеше да пробие нито с движение, нито с думи, изцеждаше едри сълзи от очите й. Те се просмукваха през гъсти мигли и тихо се търкулнаха по мраморно бледите им бузи.
Може би майчиното сърце е усещало, че заедно с новороденото дете се е родила тъмна, нежива скръб, която е надвиснала над люлката, за да съпътства новия живот до самия гроб.
Възможно е обаче да е било истинска глупост. Както и да е, детето е родено сляпо.
II
В началото никой не забеляза това. Момчето гледаше с онзи тъп и неопределен поглед, който всички новородени деца изглеждат до определена възраст. Минаваха дни, животът на нов човек се смяташе за седмици. Очите му се прочистиха, калната влака се откъсна от тях, зеницата се определи. Но детето не обърна глава, за да проследи светлинния лъч, който проникваше в стаята, заедно с веселото чуруликане на птици и шумоленето на зелените букове, които се люлееха по самите прозорци в гъстата селска градина. Успялата да се съвземе майка първа с тревога забеляза странното изражение на детското лице, което остана неподвижно и някак не по детски сериозно.
Младата жена гледаше хората като уплашена гургулица Гълъбица, и попита:
Кажи ми защо е такъв?
Който? – попитаха равнодушно непознати. - Той не се различава от другите деца на тази възраст.
Вижте колко странно търси нещо с ръцете си ...
Детето все още не може да координира Координирайте - координирайте, установете правилния балансдвижения на ръцете със зрителни впечатления, отговори докторът.
Защо гледа всички в една и съща посока? .. Той... сляп ли е? - изведнъж от гърдите на майката избухна страшно предположение и никой не можа да я успокои.
Лекарят взе детето на ръце, бързо се обърна към светлината и го погледна в очите. Той леко се смути и след като каза няколко незначителни фрази, си тръгна, обещавайки да се върне след два дни.
Майката плачеше и се биеше като ранена птица, притискайки детето към гърдите си, докато очите на момчето все още гледаха със същия непреклонен и строг поглед.
Лекарят всъщност се върна два дни по-късно, като взе със себе си офталмоскоп Офталмоскоп - медицински инструмент, специално огледало, използвано за изследване на фундуса на очната ябълка... Той запали свещ, приближаваше я все по-далеч от окото на детето, погледна я и накрая каза със смутен поглед:
За съжаление, госпожо, не грешите ... Момчето наистина е сляпо и освен това безнадеждно ...
Майка слушаше тази новина със спокойна тъга.
Знаех от дълго време - каза тя тихо.
III
Семейството, в което е родено сляпото момче, не е многобройно. Освен вече споменатите лица, тя се състоеше и от баща и „чичо Максим“, както го наричаха всички без изключение членове на домакинството и дори непознати. Баща ми беше като хиляда други селски земевладелци в Югозападната територия: беше добродушен, дори може би мил, гледаше добре работниците и много обичаше да строи и възстановява мелници. Това занимание поглъщаше почти цялото му време и затова гласът му се чуваше в къщата само в определени, определени часове от деня, съвпадащи с обяд, закуска и други подобни събития. В тези случаи той винаги изричаше неизменната фраза: „Здрава ли си, гълъбице моя?“ - след което седна на масата и не каза почти нищо, освен от време на време съобщаваше нещо за дъбови валове и зъбни колела. Ясно е, че неговото спокойно и непретенциозно съществуване е имало малък ефект върху психическото разположение на сина му. Но чичо Максим беше от съвсем друг вид. Десет години преди описаните събития, чичо Максим беше известен с най-опасния побойник не само в близост до имението си, но дори и в Киев на „Договори“ „Договори“ е местното име на някогашния славен киевски панаир. (Бележка на автора)... Всички се чудеха как в такова почтено семейство във всички отношения, какво е семейството на г-жа Попелская, родена Яценко, може да се окаже такъв ужасен брат. Никой не знаеше как да се справи с него и как да му угоди. По любезността на господата той отговаряше с наглост, а на селяните сваляше своеволието и грубостта, на което най-смирените от „джентълмените“ със сигурност биха отговорили с шамари. И накрая, за голяма радост на всички добронамерени хора Добромислещи хора. - Преди революцията това беше официалното име на привържениците на съществуващото правителство, враждебно настроени към революционната дейност, чичо Максим се разсърди много на австрийците за нещо Ядоса се на австрийците - възмутен от австрийците, под чието иго е Италия тогаваи отиде в Италия; там се присъедини към същия побойник и еретик Еретик - тук: човек, който се е отклонил от общоприетото мнение- Гарибалди Гарибалди Джузепе (1807-1882) - лидер на националноосвободителното движение в Италия в средата на 19 век, който ръководи борбата на италианския народ срещу австрийското потисничество, което, както земевладелците предадоха с ужас, се побратимява с дявола и не дава на самия папа нито стотинка Папа - папа, върховен глава на Римокатолическата църква... Разбира се, по този начин Максим унищожи завинаги своя неспокоен разколник Схизматик (гръцки) - еретикдуша, но "Договорите" минаха с по-малко скандали и много благородни майки престанаха да се тревожат за съдбата на синовете си.
Сигурно и австрийците са се ядосали много на чичо Максим. Понякога в Куриерка, от незапомнени времена любимият вестник на господата на земевладелците, се споменаваше в репортажите Връзка - доклад, докладимето му е сред отчаяните спътници на Гарибалди, докато един ден от същия Куриер господата научават, че Максим е паднал с коня си на бойното поле. Ядосани австрийци, които явно отдавна си точат зъбите за заядла гайда Волинец - родом от Волин, Волинска област в Югозападната територия(което според сънародниците му Гарибалди бил почти сам), те го накълцали като зеле.
Максим свърши зле, казаха си господата и приписаха това на специалното застъпничество на Св. Петър за неговия лейтенант. Максим се смяташе за мъртъв.
Оказа се обаче, че австрийските саби не са успели да изгонят упоритата му душа от Максим и тя си остана, въпреки че бях в тежко увредено тяло. Гарибалдийските побойници изнесоха достойния си другар от бунището, дадоха го някъде в болница и сега, няколко години по-късно, Максим неочаквано се появи в къщата на сестра си, където остана.
Сега нямаше време за дуели. Десният му крак беше напълно отрязан и затова ходеше с патерица, а лявата му ръка беше наранена и можеше само да се подпира на тояга някак си. Както и да е, той стана по-сериозен, успокои се и само на моменти острия му език действаше така добре, както някога сабята. Той спря да ходи на „Договорите“, рядко се появяваше в обществото и прекарваше по-голямата част от времето си в библиотеката си, четейки някакви книги, за които никой не знаеше нищо, освен предположението, че книгите са напълно безбожни. Той също написа нещо, но тъй като творбите му така и не се появиха в "Курьер", никой не им придаде сериозно значение.
В момента, когато в селската къща се появи и започна да расте ново същество, през късо подстриганата коса на чичо Максим вече се пробиваше сребристо сива ивица. Раменете от постоянната подкрепа на патериците се издигнаха, тялото взе квадратна форма. Странен външен вид, мрачно сплетени вежди, тракане на патерици и струйки тютюнев дим, с които той непрекъснато се обграждаше, без да изпуска лули от устата си - всичко това плашеше непознати и само хората, близки до хората с увреждания, знаеха, че топлото и добро сърце биеше в накълцано тяло и неспокойна мисъл работи в голяма квадратна глава, покрита с четина от гъста коса.
Но дори близки хора не знаеха по какъв въпрос работи тази мисъл по това време. Единственото, което видяха, беше, че чичо Максим, заобиколен от син дим, седеше на моменти с часове, неподвижен, с мъглив поглед и мрачно сплетени пухкави вежди. Междувременно сакатият боец смяташе, че животът е борба и в него няма място за инвалиди. Хрумна му, че вече е отпаднал завинаги от редиците и сега напразно натоварва фурстата със себе си. Фурщат (нем.) - военен влак; струваше му се, че е рицар, изваден от седлото от живота и превърнат в прах. Не е ли страхливо да се гърчиш в праха като смачкан червей; Не е ли безсърдечно да се хванеш за стремето на победителя, молейки го за жалките останки от собственото му съществуване?
Докато чичо Максим с хладна смелост обсъждаше тази горяща мисъл, размишляваше и съпоставяше плюсовете и минусите, пред очите му започна да блещука ново същество, което съдбата реши да се роди като инвалид. Отначало той не обърна внимание на сляпото дете, но след това на странната прилика на съдбата на момчето със собствения му заинтересован чичо Максим.
Хм ... да ", каза той веднъж замислено, като хвърли кос поглед към момчето," този човек също е инвалид. Ако ни съберете и двамата заедно, може би един ще остане Развъдчик - слаб, невзраченмалко човешко.
Оттогава погледът му все по-често започва да се спира на детето.
IV
Детето е родено сляпо. Кой е виновен за неговото нещастие? Никой! Нямаше не само сянка на нечия „зла воля“, но дори и самата причина за нещастието се крие някъде в дълбините на мистериозните и сложни процеси на живота. Междувременно при всеки поглед към сляпото момче сърцето на майката се свиваше от остра болка. Разбира се, тя страдаше в този случай, като майка, отражение на болестта на сина си и мрачно предчувствие за трудното бъдеще, което очаква детето й; но, в допълнение към тези чувства, в дълбините на сърцето на младата жена болеше и съзнанието, че причината за нещастието се крие под формата на страхотна възможност в онези, които му дадоха живот ... Това беше достатъчно за едно малко същество с красиви, слепи очи, за да се превърне в център на семейството, безсъзнателен деспот, с най-малката прищявка, от която се е образувало всичко в къщата.
Не се знае какво щеше да се случи след време от момче, предразположено към безсмислен гняв заради нещастието си и в което всичко около него се стремеше да развие егоизъм, ако странна съдба и австрийски саби не бяха принудили чичо Максим да се установи в селото, в семейството на сестра му.
Присъствието на сляпото момче в къщата постепенно и безчувствено даде друга посока на активната мисъл на осакатения войник. Той все още седеше цели часове и пушеше лула, но вместо дълбока и тъпа болка в очите му сега се виждаше замисленото изражение на заинтересован наблюдател. И колкото повече чичо Максим се вглеждаше отблизо, толкова по-често гъстите му вежди се мръщиха и той все повече и повече надуваше с лулата си. Най-накрая един ден той реши да се намеси.
Този човек“, каза той, слагайки пръстен след пръстен, „ще бъде много по-нещастен от мен. По-добре би било той да не се ражда.
Младата жена наведе глава и върху работата й падна сълза.
Жестоко е да ми напомняш за това, Макс, - каза тя тихо, - да ми напомняш без цел...
Аз говоря само истината - отговори Максим. - Нямам крак и ръка, но имам очи. Малкото няма очи, с течение на времето няма да има нито ръце, нито крака, нито воля ...
От това, което?
Разбери ме, Анна, - каза Максим по-меко. „Не бих ти казвал жестоки неща напразно. Момчето има фина нервна организация. Той все още има всички шансове да развие другите си способности до такава степен, че поне частично да възнагради слепотата си. Но това изисква упражнение, а упражнението се извиква само по необходимост. Глупава загриженост, която отстранява от него нуждата от усилия, убива всички шансове за по-пълноценен живот в него.
Майката била умна и затова успяла да преодолее непосредствения импулс, който я карал да се хвърля с глава при всеки жалък вик на детето. Няколко месеца след този разговор момчето свободно и бързо пълзеше из стаите, предупреждавайки ушите си за всеки звук и с необичайна за другите деца живост усещаше всеки предмет, попаднал в ръцете му.
V
Скоро се научи да разпознава майка си по походката си, по шумоленето на роклята й, по някои други признаци, които са му били достъпни, неуловими за другите: колкото и хора да има в стаята, независимо как се движат, той винаги безпогрешно се насочи към посоката, където тя седеше. Когато тя неочаквано го взе на ръце, той все пак веднага разпозна, че седи с майка си. Когато другите го взеха, той бързо започна да опипва с малките си ръчички лицето на човека, който го беше взел и също скоро позна бавачката, чичото на Максим, своя баща. Но ако стигнеше до непознат, тогава движенията на малките ръце ставаха по-бавни: момчето внимателно и внимателно ги водеше над непознатото лице; и чертите му изразяваха напрегнато внимание; той сякаш „надничаше“ с върха на пръстите си.
По природа той беше много живо и пъргаво дете, но месеците минаваха месеци и слепотата все повече оставяше своя отпечатък върху темперамента на момчето, който започваше да се определя. Постепенно се губеше живостта на движенията; той започна да се крие в уединени кътчета и седеше там с часове, със замръзнали черти, сякаш слушаше нещо. Когато стаята беше тиха и смяната на различни звуци не забавляваше вниманието му, детето сякаш мислеше за нещо с недоумяващо и изненадано изражение на красивото и не по детски сериозно лице.
Чичо Максим се досети правилно: деликатната и богата нервна организация на момчето взе своето и чрез чувствителността си към усещанията на допир и слух сякаш се стреми да възстанови до известна степен пълнотата на своите възприятия. Всички бяха изненадани от удивителната финес на докосването му.На моменти дори изглеждаше, че не му е чуждо усещането за цветя; когато в ръцете му попадаха ярки парцали, той спираше тънките си пръсти върху тях по-дълго и по лицето му преминаваше изражение на удивително внимание. С течение на времето обаче става все по-ясно, че развитието на възприемчивостта е основно в посока на слуха.
Скоро той изучаваше перфектно стаите по звуците им: можеше да различи походката на семейството си, скърцането на стол под инвалидния си чичо, сухото, премерено бъркане на конец в ръцете на майка му, равномерното тиктакане на стенен часовник. Понякога, пълзейки по стената, той чувствително слушаше леко шумолене, нечувано за другите, и, вдигайки ръка, я протягаше след муха, бягаща по тапета. Когато уплашеното насекомо излетя и отлетя, на лицето на слепеца се появи израз на болезнено недоумение. Не можеше да осъзнае мистериозното изчезване на мухата. Но по-късно, дори и в такива случаи, лицето му запази израза на многозначително внимание: той извърна глава в посоката, където отлетя мухата - изтънченият му слух улови тънкия звън на нейните крила във въздуха.
Светът, искрящ, движещ се и звучащ наоколо, проникваше в малката глава на слепеца главно под формата на звуци и идеите му бяха хвърлени в тези форми. Специално внимание към звуците беше замръзнало на лицето му: долната челюст беше леко изтеглена напред на тънък и удължен врат. Веждите придобиха особена подвижност, а красивите, но неподвижни очи придадоха на лицето на слепеца строг и в същото време трогателен отпечатък.
VI
Третата зима от живота му беше към своя край. Снегът вече се топеше в двора, звънтяха пролетните потоци, а в същото време здравето на момчето, което беше болно през зимата и затова прекарваше всичко в стаите, без да излиза на въздух, започна да се понижава. възстановявам се.
Извадиха вторите рамки и пружината нахлу в стаята с отмъщение. През залятите от светлина прозорци се взираше засмяното пролетно слънце, люлееха се все още голите букови клони, в далечината почерняха нивите, по които на места лежаха бели петна от топящ се сняг, на места млада трева си пробиваше път с едва забележими зелено. Всеки дишаше по-свободно и по-добре, пролетта се отразяваше върху всички с прилив на обновена и енергична жизненост.
За сляпо момче тя нахлу в стаята само с прибързания си шум. Той чу как потоците изворна вода текат, сякаш се преследват един друг, прескачат камъните, врязват се в дълбините на омекналата земя; буковите клони шепнеха отвън на прозорците, блъскаха и звънтяха с леки удари по стъклото. И забързаните пролетни капки от висящите по покрива ледени висулки, уловени от утринния слана и сега нагряни от слънцето, почукани с хиляди звучни удари. Тези звуци падаха в стаята като ярки и звънтящи камъни, които бързо отбиваха преливащ се удар. От време на време, през този звън и шум, виковете на крановете се носеха плавно от далечна височина и постепенно затихваха, сякаш тихо се топяха във въздуха.
На лицето на момчето това възраждане на природата се отразяваше в болезнено недоумение. С усилие той хвърли вежди, изпъна врат, ослуша се и после, сякаш разтревожен от неразбираемата суматоха на звуците, изведнъж протегна ръце, търсейки майка си, и се втурна към нея, прилепнал здраво към гърдите й.
какво му е? — попита майката себе си и другите.
Чичо Максим внимателно се вгледа в лицето на момчето и не можа да обясни непонятната му тревога.
Той... не може да разбере - предположи майката, улавяйки израза на болезнено недоумение и въпрос на лицето на сина си.
Наистина детето беше разтревожено и неспокойно: то улавяше нови звуци, после се чудеше, че старите, с които вече беше започнало да свиква, изведнъж престанаха и изчезнаха някъде.
VII
Хаосът на пролетната суматоха затихна. Под горещите лъчи на слънцето делото на природата навлизаше все повече в коловоза си, животът сякаш беше напрегнат, прогресивният му Прогресивен - насочен напредтемпото ставаше все по-бързо, като бягане на разделен влак. По ливадите позеленяваше млада трева, във въздуха се носеше миризмата на брезови пъпки.
Решили да изведат момчето на полето, на брега на близката река.
Майка му го водеше за ръка. Чичо Максим вървеше до него с патериците си и всички се насочиха към крайбрежния хълм, който вече беше достатъчно изсушен от слънцето и вятъра. Позеленя с гъста мравка и от нея се откри гледка към далечното пространство.
Светъл ден удари главите на майката и Максим. Слънчевите лъчи стопляха лицата им, пролетният вятър, сякаш размахваше невидими криле, прогони тази топлина, замествайки я със свежа прохлада. Във въздуха имаше нещо опияняващо за блаженство, за отпадналост.
Майката усети, че малката ръчичка на детето е здраво стиснала в ръката й, но опияняващият пролетен бриз я направи по-малко чувствителна към тази проява на детска тревога. Тя въздъхна дълбоко и тръгна напред, без да се обръща; ако го направи, ще види странно изражение на лицето на момчето. Той обърна отворените си очи към слънцето с нема изненада. Устните му се разтвориха; дишаше въздуха на бързи глътки, като риба, извадена от вода; по безпомощно озадаченото лице от време на време се пробиваше израз на болезнена възторг, прегазваше го с някакви нервни удари, озарявайки го за миг, и веднага се заменяше с изражение на изненада, достигащо ниво на уплаха и объркан въпрос. Само едно от очите гледаше със същото ниво и неподвижен, сляп поглед.
Когато стигнаха до хълма, и тримата седнаха на него. Когато майката вдигна момчето от земята, за да му е по-удобно, той отново трескаво се хвана за роклята й; изглеждаше, че се страхуваше да не падне някъде, сякаш не усещаше земята под себе си. Но този път майката не забеляза обезпокоителното движение, защото очите и вниманието й бяха приковани от прекрасната пролетна картина.
Беше обяд. Слънцето тихо се търкаляше по синьото небе. От хълма, на който седяха, се виждаше широка река. Тя вече е носила своите ледени плочи и само от време на време по повърхността му плуваха и топяха на места последните от тях, изпъкнали на бели петна, По поляните Наводнени ливади – ливади, наводнени с вода при наводнение на рекаимаше вода в широки устия Устието – заливът; бели облаци, отразени в тях заедно с обърнатия лазурен свод, се носеха тихо в дълбините и изчезваха, сякаш се топеха, като ледени плочи. От време на време от вятъра се стичаше лека вълна, искряща на слънцето. По-нататък отвъд реката разтопените полета почерняваха и се извисяваха, покривайки далечните покрити със слама бараки с развълнуваща се, колеблива мъгла и смътно очертаната синя ивица гора. Земята сякаш въздъхна и нещо се издигна от нея към небето, като тояги жертвен тамян Жертен тамян - димът от ароматни вещества, изгаряни при принасяне на жертва на божество според ритуалите на някои религии.
Природата се простира наоколо като голям храм, подготвен за празник. Но за слепеца това беше само необясним мрак, който необичайно се вълнуваше наоколо, движеше се, гърми и звънеше, протягаше се към него, докосваше душата му отвсякъде с все още непознати, необичайни впечатления, от наплива на които беше детското сърце. биене болезнено.
Още от първите стъпки, когато лъчите на топлия ден го удариха в лицето, стоплиха нежната му кожа, той инстинктивно обърна слепите си очи към слънцето, сякаш усещаше към кой център гравитира всичко около него. За него нямаше нито това прозрачно разстояние, нито лазурния свод, нито широко отворения хоризонт. Усещаше само как нещо материално, галещо и топло докосва лицето му с топло, краче докосване. Тогава някой хладен и лек, макар и по-малко лек от топлината на слънчевите лъчи, премахва това блаженство от лицето му и го обикаля с усещане за свежа прохлада. В стаите момчето е свикнало да се движи свободно, усещайки празнота около себе си. Тук той беше погълнат от някакви странно променящи се вълни, ту нежно галещи, ту гъделичкащи и опияняващи. Топлото докосване на слънцето беше бързо раздуто от някого и струя вятър, звънящ в ушите му, покриващ лицето, слепоочията, главата до самия тил, се опъна наоколо, сякаш се опитваше да вдигне момчето, отнесе го някъде в пространство, което той не можеше да види, отвличайки съзнанието, хвърляйки забравена отпадналост. Точно тогава ръката на момчето стисна по-здраво ръката на майка му и сърцето му се сви и, изглежда, щеше да спре да бие напълно.
Когато седна, той сякаш се успокои донякъде. Сега, въпреки странното усещане, което обхвана цялото му същество, той все пак започна да прави разлика между отделните звуци. Тъмните нежни вълни се втурваха неудържимо както преди, струваше му се, че проникват в тялото му, като ударите на раздвижената му кръв се надигаха и падаха заедно с ударите на тези вълни. Но ту носеха със себе си ту яркия трепет на чучулига, ту тихото шумолене на цъфнала бреза, ту едва доловите пръски на реката. Лястовичката свистеше с леко крило, описвайки причудливи кръгове недалеч, звънтящи мушици и над всичко това на моменти се носеше протяжен и тъжен вик на орач в равнината, подтикващ воловете над разораната ивица. всичко това.
Но момчето не можеше да схване тези звуци като цяло, не можеше да ги свърже, да ги постави в перспектива Тоест не можеше да разбере степента на отдалеченост или близост на звуците, които достигаха до него.... Те сякаш падат, прониквайки в тъмната глава, един след друг, ту тихи, неясни, ту силни, ярки, оглушителни. На моменти те се тъпчеха едновременно, неприятно се смесвайки в неразбираема дисхармония. Дисхармония - непоследователност, раздор... А вятърът от полето все още свистеше в ушите му и на момчето му се струваше, че вълните бягат по-бързо и ревът им закрива всички други звуци, които сега се втурват от някъде другаде в друг свят, като спомен от вчера. И когато звуците заглъхнаха, усещането за гъделичкаща отпадналост се изля в гърдите на момчето. Лицето потрепваше ритмично над него; очите след това се затваряха, после отново се отваряха, веждите се движеха тревожно и във всички черти се пробива въпрос, тежко усилие на мисълта и въображението. Съзнанието, което все още не се беше укрепило и преливаше от нови усещания, започна да припада: то все още се бореше с нахлулите от всички страни впечатления, опитваше се да застане сред тях, да ги слее в едно цяло и така да ги овладее, победи тях. Но задачата беше извън силите на тъмния мозък на детето, на който липсваха визуални изображения за тази работа.
И звуците летяха и падаха един след друг, все още твърде цветни, твърде звучни... Вълните, които обхванаха момчето, се надигаха все по-интензивно, излитаха от околния звън и тътен мрак и напускаха в същия мрак, заменен от нови вълни , нови звуци ... по-бързо, по-високо, по-болезнено те го вдигнаха, люлеха го, притиснаха го ... Отново дълга и тъжна нотка на човешки вик прелетя над този затъмняващ хаос и тогава всичко утихна веднага .
Момчето изпъшка тихо и се отпусна на тревата. Майка му бързо се обърна към него и също изпищя: той лежеше на тревата, блед, в дълбок припадък.
VIII
Чичо Максим беше много разтревожен от този инцидент. От известно време той започна да абонира книги по физиология Физиологията е наука, която изучава функциите на тялото при хората и животните, психология Психологията е наука, която изучава човешката психика, тоест неговата психическа организация, процеси на усещания, възприятия, мислене, чувстваи педагогика Педагогика е наука за методите на възпитание и обучениеи с обичайната си енергия се зае с изучаването на всичко, което науката дава във връзка с тайнствения растеж и развитие на детската душа.
Тази творба го привличаше все повече и затова мрачните мисли за непригодността за ежедневна борба, за „пълзящия в прахта червей” и за „фурштата” отдавна неусетно изчезнаха от квадратната глава на ветерана. Ветеран - остарял, изпитан в битки войн... На тяхно място в тази глава царува замислено внимание, на моменти дори розови сънища стопляха застаряващото сърце. Чичо Максим все повече се убеждавал, че природата, която лишила зрението на момчето, не го обиждала в друго отношение; това беше същество, което отговаряше на външните впечатления, с които разполагаше със забележителна пълнота и сила. И на чичо Максим му се стори, че той е призван да развие наклонностите, присъщи на момчето, да балансира несправедливостта на сляпата съдба с усилието на своята мисъл и влиянието си, за да постави нов новобранец в редиците на борците за причината за живота. Recruit - вербувам; тук: новият активист за социална справедливост, на който без неговото влияние никой не би могъл да разчита.
„Кой знае“, помисли си старият гарибалдиец, „можеш да се биеш не само с копие и сабя. Може би несправедливо обиденият от съдбата в крайна сметка ще вдигне наличните му оръжия в защита на други, които са в неравностойно положение от живота, и тогава не напразно ще живея в света, осакатен стар войник ... "
Дори свободните мислители от четиридесетте и петдесетте години не бяха чужди на суеверната идея за „мистериозния дизайн“ на природата. Следователно не е изненадващо, че с развитието на детето, което проявява забележителни способности, чичо Максим най-накрая се утвърждава в убеждението, че самата слепота е само едно от проявите на тези „мистериозни замисли“. „Ощетени за обидените“ – това е мотото, което той постави предварително на бойното знаме на своя любимец.
IX
След първата пролетна разходка момчето лежеше в блуд няколко дни. Сега той лежеше неподвижен и мълчалив в леглото си, после мърмореше нещо и слушаше нещо. И през цялото това време характерният израз на недоумение не слизаше от лицето му.
Наистина изглежда така, сякаш се опитва да разбере нещо и не може, каза младата майка.
Максим се замисли и кимна с глава. Той разбра, че странното безпокойство и внезапният припадък на момчето се дължат на изобилие от впечатления, с които съзнанието му не може да се справи, и реши да остави тези впечатления на възстановяващото се момче постепенно, така да се каже, разчленени на съставните им части. В стаята, където лежеше пациентът, прозорците бяха плътно затворени. После, като се съвзе, ги отвориха за малко, после го разведоха през стаите, изведоха го на верандата, в двора, в градината. И всеки път, когато на лицето на слепеца се появи притеснено изражение, майка му му обясняваше звуците, които го поразиха.
Зад гората се чува овчарският рог, каза тя. - И това е заради чуруликането на ято врабче, чува се гласът на робин. Щъркелът крещи на колелото си В Малка Русия и Полша се издигат високи стълбове за щъркелите и им се слагат стари колела, на които птицата свива гнездото си. (Бележка на автора)... Той долетя онзи ден от далечни земи и свива гнездо на старото място.
И момчето обърна лице към нея, сияещо от благодарност, хвана ръката й и кимна с глава, продължавайки да слуша със замислено и многозначително внимание.
х
Започна да разпитва за всичко, което привлича вниманието му, а майка му или още по-често чичо Максим му разказваше за различни предмети и същества, които издават определени звуци. Разказите на майката, по-живи и ярки, направиха по-голямо впечатление на момчето, но на моменти това впечатление беше твърде болезнено. Млада жена, страдаща сама, с докоснато лице, с очи, които гледаха безпомощно оплакване и болка, се опита да даде на детето си представа за форми и цветове. Момчето напрегна вниманието си, хвърли вежди, на челото му се появиха дори леки бръчици. Очевидно главата на детето работеше над непосилна задача, тъмното въображение биеше, опитвайки се да създаде ново представяне от косвени данни, но нищо не се получи. Чичо Максим винаги се мръщи от недоволство в такива случаи и когато в очите на майката се появиха сълзи и лицето на детето пребледня от концентрирани усилия, тогава Максим се намеси в разговора, отстрани сестра си и започна своите истории, в които, когато е възможно, той прибягва само до пространствени и звукови изпълнения. Лицето на слепеца стана по-спокойно.
Е, какъв е той? голям? - попита той за щъркела, удряйки мързелив барабан на прът му.
И в същото време момчето разпери ръце. Обикновено правеше това, когато му задаваха подобни въпроси, а чичо Максим му показваше кога да спре. Сега той напълно разтвори малките си ръце, но чичо Максим каза:
Не, това е много повече. Ако го внесете в стаята и го сложите на пода, тогава главата му ще бъде по-висока от облегалката на стола.
Голямо... – каза замислено момчето. - И робинът - тук! – и той леко разтвори сгънатите си длани.
Да, такъв робин... Но големите птици никога не пеят толкова добре, колкото малките. Робиновка се старае всички да я слушат приятно. А щъркелът е сериозна птица, стои на един крак в гнездото, оглежда се като ядосан стопанин към работниците и мрънка високо, без да му пука, че гласът му е дрезгав и непознати го чуват.
Момчето се засмя, докато слушаше тези описания, и за известно време забрави за трудните си опити да разбере историите на майка си. Но въпреки това тези истории го привличаха повече и той предпочиташе да се обръща с въпроси към нея, а не към чичо Максим.
азДетето е родено в заможно семейство в Югозападната територия, в полунощ. Младата майка лежеше в дълбока забрава, но когато в стаята се чу първият вик на новороденото, тих и тъжен, тя се втурна със затворени очи в леглото си. Устните й шепнеха нещо, а на бледото й лице с меки, почти детски черти се появи гримаса на нетърпеливо страдание, като разглезено дете, изживяващо необичайна скръб.
Бабата наведе ухо към тихо шепнещите си устни.
— Защо... защо е той? — едва чуто попита пациентът.
Бабата не разбра въпроса. Детето отново изпищя. Отражение на остро страдание премина по лицето на пациента и голяма сълза се изплъзна от затворените му очи.
- Защо защо? устните й все още тихо шепнеха.
Този път бабата разбра въпроса и спокойно отговори:
- Питате защо детето плаче? Винаги е така, успокой се.
Но майката не можеше да се успокои. Всеки път, когато потръпваше от новия вик на детето, тя повтаряше всичко с гневно нетърпение:
— Защо... толкова... толкова ужасно?
Бабата не чу нищо особено в плача на детето и като видя, че майката говори като в смътна забрава и вероятно просто в луд, я напусна и се погрижи за детето.
Младата майка млъкна и само от време на време някакво тежко страдание, което не можеше да пробие нито с движение, нито с думи, изцеждаше едри сълзи от очите й. Те се просмукваха през гъсти мигли и тихо се търкулнаха по мраморно бледите им бузи.
Може би майчиното сърце е усещало, че заедно с новороденото дете се е родила тъмна, нежива скръб, която е надвиснала над люлката, за да съпътства новия живот до самия гроб.
Възможно е обаче да е било истинска глупост. Както и да е, детето е родено сляпо.
II
В началото никой не забеляза това. Момчето гледаше с онзи тъп и неопределен поглед, който всички новородени деца изглеждат до определена възраст. Минаваха дни, животът на нов човек се смяташе за седмици. Очите му се прочистиха, калната влака се откъсна от тях, зеницата се определи. Но детето не обърна глава, за да проследи светлинния лъч, който проникваше в стаята, заедно с веселото чуруликане на птици и шумоленето на зелените букове, които се люлееха по самите прозорци в гъстата селска градина. Успялата да се съвземе майка първа с тревога забеляза странното изражение на детското лице, което остана неподвижно и някак не по детски сериозно.
Младата жена гледала хората като уплашена гургулица и попитала:
- Кажи ми защо е такъв?
- Който? – попитаха равнодушно непознати. - Той не се различава от другите деца на тази възраст.
- Вижте колко странно търси нещо с ръцете си ...
„Детето все още не може да координира движенията на ръцете си с визуални впечатления“, отговори лекарят.
„Защо гледа всички в една посока?.. Той… сляп ли е? - изведнъж от гърдите на майката избухна страшно предположение и никой не можа да я успокои.
Лекарят взе детето на ръце, бързо се обърна към светлината и го погледна в очите. Той леко се смути и след като каза няколко незначителни фрази, си тръгна, обещавайки да се върне след два дни.
Майката плачеше и се биеше като ранена птица, притискайки детето към гърдите си, докато очите на момчето все още гледаха със същия непреклонен и строг поглед.
Лекарят всъщност се върна два дни по-късно, като взе офталмоскопа със себе си. Той запали свещ, приближаваше я все по-далеч от окото на детето, погледна я и накрая каза със смутен поглед:
- За съжаление, госпожо, не грешите ... Момчето наистина е сляпо и освен това безнадеждно ...
Майка слушаше тази новина със спокойна тъга.
— Знаех от дълго време — каза тя тихо.
III
Семейството, в което е родено сляпото момче, не е многобройно. Освен вече споменатите лица, тя се състоеше и от баща и „чичо Максим“, както го наричаха всички без изключение членове на домакинството и дори непознати. Баща ми беше като хиляда други селски земевладелци в Югозападната територия: беше добродушен, дори може би мил, гледаше добре работниците и много обичаше да строи и възстановява мелници. Това занимание поглъщаше почти цялото му време и затова гласът му се чуваше в къщата само в определени, определени часове от деня, съвпадащи с обяд, закуска и други подобни събития. В тези случаи той винаги изричаше неизменната фраза: „Здрава ли си, гълъбице моя?“ - след което седна на масата и не каза почти нищо, освен от време на време съобщаваше нещо за дъбови валове и зъбни колела. Ясно е, че неговото спокойно и непретенциозно съществуване е имало малък ефект върху психическото разположение на сина му. Но чичо Максим беше от съвсем друг вид. Десет години преди описаните събития чичо Максим беше известен като най-опасният побойник не само в близост до имението си, но дори и в Киев на „Договорите“. Всички се чудеха как в такова почтено семейство във всички отношения, какво е семейството на г-жа Попелская, родена Яценко, може да се окаже такъв ужасен брат. Никой не знаеше как да се справи с него и как да му угоди. По любезността на господата той отговаряше с наглост, а на селяните сваляше своеволието и грубостта, на което най-смирените от „джентълмените“ със сигурност биха отговорили с шамари. Най-после, за голяма радост на всички добронамерени хора, чичо Максим се разсърди много на австрийците за нещо и замина за Италия; там той се присъединил към същия побойник и еретик - Гарибалди, който, както земевладелците съобщават с ужас, се побратимил с дявола и не дал на папата нито стотинка. Разбира се, по този начин Максим завинаги съсипа неспокойната си разколническа душа, но „Договорите“ минаха с по-малко скандали и много благородни майки престанаха да се тревожат за съдбата на синовете си.
Сигурно и австрийците са се ядосали много на чичо Максим. От време на време в Куриерка, от древни времена любимият вестник на господата на земевладелците, името му се споменава в репортажите сред отчаяните гарибалдийски спътници, докато един ден от същия Куриер господата научават, че Максим е паднал с коня си на бойното поле. Побеснелите австрийци, които явно отдавна са наточили зъбите си на заядлата гайда (която според сънародниците му беше едва ли не единствената, за която Гарибалди държеше), го накълцаха като зеле.
„Максим свърши зле“, казаха си господата и приписаха това на специалното застъпничество на Св. Петър за неговия лейтенант. Максим се смяташе за мъртъв.
Оказа се обаче, че австрийските саби не са успели да изгонят упоритата му душа от Максим и тя си остана, въпреки че бях в тежко увредено тяло. Гарибалдийските побойници изнесоха достойния си другар от бунището, дадоха го някъде в болница и сега, няколко години по-късно, Максим неочаквано се появи в къщата на сестра си, където остана.
Сега нямаше време за дуели. Десният му крак беше напълно отрязан и затова ходеше с патерица, а лявата му ръка беше наранена и можеше само да се подпира на тояга някак си. Както и да е, той стана по-сериозен, успокои се и само на моменти острия му език действаше така добре, както някога сабята. Той спря да ходи на „Договорите“, рядко се появяваше в обществото и прекарваше по-голямата част от времето си в библиотеката си, четейки някакви книги, за които никой не знаеше нищо, освен предположението, че книгите са напълно безбожни. Той също написа нещо, но тъй като творбите му така и не се появиха в "Курьер", никой не им придаде сериозно значение.
В момента, когато в селската къща се появи и започна да расте ново същество, през късо подстриганата коса на чичо Максим вече се пробиваше сребристо сива ивица. Раменете от постоянната подкрепа на патериците се издигнаха, тялото взе квадратна форма. Странен външен вид, мрачно сплетени вежди, тракане на патерици и струйки тютюнев дим, с които той непрекъснато се обграждаше, без да изпуска лули от устата си - всичко това плашеше непознати и само хората, близки до хората с увреждания, знаеха, че топлото и добро сърце биеше в накълцано тяло и неспокойна мисъл работи в голяма квадратна глава, покрита с четина от гъста коса.
Но дори близки хора не знаеха по какъв въпрос работи тази мисъл по това време. Единственото, което видяха, беше, че чичо Максим, заобиколен от син дим, седеше на моменти с часове, неподвижен, с мъглив поглед и мрачно сплетени пухкави вежди. Междувременно сакатият боец смяташе, че животът е борба и в него няма място за инвалиди. Хрумна му, че вече е отпаднал окончателно от редиците и сега напразно натоварва фурстата със себе си; струваше му се, че е рицар, изваден от седлото от живота и превърнат в прах. Не е ли страхливо да се гърчиш в праха като смачкан червей; Не е ли безсърдечно да се хванеш за стремето на победителя, молейки го за жалките останки от собственото му съществуване?
Докато чичо Максим с хладна смелост обсъждаше тази горяща мисъл, размишляваше и съпоставяше плюсовете и минусите, пред очите му започна да блещука ново същество, което съдбата реши да се роди като инвалид. Отначало той не обърна внимание на сляпото дете, но след това на странната прилика на съдбата на момчето със собствения му заинтересован чичо Максим.
„Хм... да“, каза той веднъж замислено, като хвърли кос поглед към момчето, „този човек също е инвалид. Ако ни съберете и двамата, може би ще излезе един мързелив човек.
Оттогава погледът му все по-често започва да се спира на детето.
IV
Детето е родено сляпо. Кой е виновен за неговото нещастие? Никой! Нямаше не само сянка на нечия „зла воля“, но дори и самата причина за нещастието се крие някъде в дълбините на мистериозните и сложни процеси на живота. Междувременно при всеки поглед към сляпото момче сърцето на майката се свиваше от остра болка. Разбира се, тя страдаше в този случай, като майка, отражение на болестта на сина си и мрачно предчувствие за трудното бъдеще, което очаква детето й; но, в допълнение към тези чувства, в дълбините на сърцето на младата жена болеше и съзнанието, че причината за нещастието се крие под формата на страхотна възможност в онези, които му дадоха живот ... Това беше достатъчно за едно малко същество с красиви, слепи очи, за да се превърне в център на семейството, безсъзнателен деспот, с най-малката прищявка, от която се е образувало всичко в къщата.
Не се знае какво щеше да се случи след време от момче, предразположено към безсмислен гняв заради нещастието си и в което всичко около него се стремеше да развие егоизъм, ако странна съдба и австрийски саби не бяха принудили чичо Максим да се установи в селото, в семейството на сестра му.
Присъствието на сляпото момче в къщата постепенно и безчувствено даде друга посока на активната мисъл на осакатения войник. Той все още седеше цели часове и пушеше лула, но вместо дълбока и тъпа болка в очите му сега се виждаше замисленото изражение на заинтересован наблюдател. И колкото повече чичо Максим се вглеждаше отблизо, толкова по-често гъстите му вежди се мръщиха и той все повече и повече надуваше с лулата си. Най-накрая един ден той реши да се намеси.
„Този човек“, каза той, слагайки пръстен след пръстен, „ще бъде много по-жалък от мен. По-добре би било той да не се ражда.
Младата жена наведе глава и върху работата й падна сълза.
„Жестоко е да ми напомняш за това, Макс“, каза тя тихо, „да ми напомняш без цел...
- Аз говоря само истината - отговори Максим. - Нямам крак и ръка, но имам очи. Малкото няма очи, с течение на времето няма да има нито ръце, нито крака, нито воля ...
- От това, което?
— Разбери ме, Ана — каза Максим по-меко. „Не бих ти казвал жестоки неща напразно. Момчето има фина нервна организация. Той все още има всички шансове да развие другите си способности до такава степен, че поне частично да възнагради слепотата си. Но това изисква упражнение, а упражнението се извиква само по необходимост. Глупава загриженост, която отстранява от него нуждата от усилия, убива всички шансове за по-пълноценен живот в него.
Майката била умна и затова успяла да преодолее непосредствения импулс, който я карал да се хвърля с глава при всеки жалък вик на детето. Няколко месеца след този разговор момчето свободно и бързо пълзеше из стаите, предупреждавайки ушите си за всеки звук и с необичайна за другите деца живост усещаше всеки предмет, попаднал в ръцете му.
V
Скоро се научи да разпознава майка си по походката си, по шумоленето на роклята й, по някои други признаци, които са му били достъпни, неуловими за другите: колкото и хора да има в стаята, независимо как се движат, той винаги безпогрешно се насочи към посоката, където тя седеше. Когато тя неочаквано го взе на ръце, той все пак веднага разпозна, че седи с майка си. Когато другите го взеха, той бързо започна да опипва с малките си ръчички лицето на човека, който го беше взел и също скоро позна бавачката, чичото на Максим, своя баща. Но ако стигнеше до непознат, тогава движенията на малките ръце ставаха по-бавни: момчето внимателно и внимателно ги водеше над непознатото лице; и чертите му изразяваха напрегнато внимание; той сякаш „надничаше“ с върха на пръстите си.
По природа той беше много живо и пъргаво дете, но месеците минаваха месеци и слепотата все повече оставяше своя отпечатък върху темперамента на момчето, който започваше да се определя. Постепенно се губеше живостта на движенията; той започна да се крие в уединени кътчета и седеше там с часове, със замръзнали черти, сякаш слушаше нещо. Когато стаята беше тиха и смяната на различни звуци не забавляваше вниманието му, детето сякаш мислеше за нещо с недоумяващо и изненадано изражение на красивото и не по детски сериозно лице.
Чичо Максим се досети правилно: деликатната и богата нервна организация на момчето взе своето и чрез чувствителността си към усещанията на допир и слух сякаш се стреми да възстанови до известна степен пълнотата на своите възприятия. Всички бяха изненадани от удивителната финес на докосването му.На моменти дори изглеждаше, че не му е чуждо усещането за цветя; когато в ръцете му попадаха ярки парцали, той спираше тънките си пръсти върху тях по-дълго и по лицето му преминаваше изражение на удивително внимание. С течение на времето обаче става все по-ясно, че развитието на възприемчивостта е основно в посока на слуха.
Скоро той изучаваше перфектно стаите по звуците им: можеше да различи походката на семейството си, скърцането на стол под инвалидния си чичо, сухото, премерено бъркане на конец в ръцете на майка му, равномерното тиктакане на стенен часовник. Понякога, пълзейки по стената, той чувствително слушаше леко шумолене, нечувано за другите, и, вдигайки ръка, я протягаше след муха, бягаща по тапета. Когато уплашеното насекомо излетя и отлетя, на лицето на слепеца се появи израз на болезнено недоумение. Не можеше да осъзнае мистериозното изчезване на мухата. Но по-късно, дори и в такива случаи, лицето му запази израза на многозначително внимание: той извърна глава в посоката, където отлетя мухата - изтънченият му слух улови тънкия звън на нейните крила във въздуха.
Светът, искрящ, движещ се и звучащ наоколо, проникваше в малката глава на слепеца главно под формата на звуци и идеите му бяха хвърлени в тези форми. Специално внимание към звуците беше замръзнало на лицето му: долната челюст беше леко изтеглена напред на тънък и удължен врат. Веждите придобиха особена подвижност, а красивите, но неподвижни очи придадоха на лицето на слепеца строг и в същото време трогателен отпечатък.
VI
Третата зима от живота му беше към своя край. Снегът вече се топеше в двора, звънтяха пролетните потоци, а в същото време здравето на момчето, което беше болно през зимата и затова прекарваше всичко в стаите, без да излиза на въздух, започна да се понижава. възстановявам се.
Извадиха вторите рамки и пружината нахлу в стаята с отмъщение. През залятите от светлина прозорци се взираше засмяното пролетно слънце, люлееха се все още голите букови клони, в далечината почерняха нивите, по които на места лежаха бели петна от топящ се сняг, на места млада трева си пробиваше път с едва забележими зелено. Всеки дишаше по-свободно и по-добре, пролетта се отразяваше върху всички с прилив на обновена и енергична жизненост.
За сляпо момче тя нахлу в стаята само с прибързания си шум. Той чу как потоците изворна вода текат, сякаш се преследват един друг, прескачат камъните, врязват се в дълбините на омекналата земя; буковите клони шепнеха отвън на прозорците, блъскаха и звънтяха с леки удари по стъклото. И забързаните пролетни капки от висящите по покрива ледени висулки, уловени от утринния слана и сега нагряни от слънцето, почукани с хиляди звучни удари. Тези звуци падаха в стаята като ярки и звънтящи камъни, които бързо отбиваха преливащ се удар. От време на време, през този звън и шум, виковете на крановете се носеха плавно от далечна височина и постепенно затихваха, сякаш тихо се топяха във въздуха.
На лицето на момчето това възраждане на природата се отразяваше в болезнено недоумение. С усилие той хвърли вежди, изпъна врат, ослуша се и после, сякаш разтревожен от неразбираемата суматоха на звуците, изведнъж протегна ръце, търсейки майка си, и се втурна към нея, прилепнал здраво към гърдите й.
- Какво му е? — попита майката себе си и другите.
Чичо Максим внимателно се вгледа в лицето на момчето и не можа да обясни непонятната му тревога.
„Той… не може да разбере“, предположи майката, като улови изражението на болезнено недоумение и въпрос на лицето на сина си.
Наистина детето беше разтревожено и неспокойно: то улавяше нови звуци, после се чудеше, че старите, с които вече беше започнало да свиква, изведнъж престанаха и изчезнаха някъде.
VII
Хаосът на пролетната суматоха затихна. Под горещите слънчеви лъчи делото на природата навлизаше все повече и повече в коловоза си, животът сякаш беше напрегнат, напредването му ставаше все по-устремено, като бягане на разделен влак. По ливадите позеленяваше млада трева, във въздуха се носеше миризмата на брезови пъпки.
Решили да изведат момчето на полето, на брега на близката река.
Майка му го водеше за ръка. Чичо Максим вървеше до него с патериците си и всички се насочиха към крайбрежния хълм, който вече беше достатъчно изсушен от слънцето и вятъра. Позеленя с гъста мравка и от нея се откри гледка към далечното пространство.
Светъл ден удари главите на майката и Максим. Слънчевите лъчи стопляха лицата им, пролетният вятър, сякаш размахваше невидими криле, прогони тази топлина, замествайки я със свежа прохлада. Във въздуха имаше нещо опияняващо за блаженство, за отпадналост.
Майката усети, че малката ръчичка на детето е здраво стиснала в ръката й, но опияняващият пролетен бриз я направи по-малко чувствителна към тази проява на детска тревога. Тя въздъхна дълбоко и тръгна напред, без да се обръща; ако го направи, ще види странно изражение на лицето на момчето. Той обърна отворените си очи към слънцето с нема изненада. Устните му се разтвориха; дишаше въздуха на бързи глътки, като риба, извадена от вода; по безпомощно озадаченото лице от време на време се пробиваше израз на болезнена възторг, прегазваше го с някакви нервни удари, озарявайки го за миг, и веднага се заменяше с изражение на изненада, достигащо ниво на уплаха и объркан въпрос. Само едно от очите гледаше със същото ниво и неподвижен, сляп поглед.
Когато стигнаха до хълма, и тримата седнаха на него. Когато майката вдигна момчето от земята, за да му е по-удобно, той отново трескаво се хвана за роклята й; изглеждаше, че се страхуваше да не падне някъде, сякаш не усещаше земята под себе си. Но този път майката не забеляза обезпокоителното движение, защото очите и вниманието й бяха приковани от прекрасната пролетна картина.
Беше обяд. Слънцето тихо се търкаляше по синьото небе. От хълма, на който седяха, се виждаше широка река. То вече беше носило своите ледени плочи и само от време на време по повърхността му последните изплуваха и се топеха тук-там, изпъквайки с бели петънца.По ливадите имаше вода в широки устия; бели облаци, отразени в тях заедно с обърнатия лазурен свод, се носеха тихо в дълбините и изчезваха, сякаш се топеха, като ледени плочи. От време на време от вятъра се стичаше лека вълна, искряща на слънцето. По-нататък отвъд реката разтопените полета почерняваха и се извисяваха, покривайки далечните покрити със слама бараки с развълнуваща се, колеблива мъгла и смътно очертаната синя ивица гора. Земята сякаш въздъхна и нещо се издигна от нея към небето, като облаци на жертвен тамян.
Природата се простира наоколо като голям храм, подготвен за празник. Но за слепеца това беше само необясним мрак, който необичайно се вълнуваше наоколо, движеше се, гърми и звънеше, протягаше се към него, докосваше душата му отвсякъде с все още непознати, необичайни впечатления, от наплива на които беше детското сърце. биене болезнено.
Още от първите стъпки, когато лъчите на топлия ден го удариха в лицето, стоплиха нежната му кожа, той инстинктивно обърна слепите си очи към слънцето, сякаш усещаше към кой център гравитира всичко около него. За него нямаше нито това прозрачно разстояние, нито лазурния свод, нито широко отворения хоризонт. Усещаше само как нещо материално, галещо и топло докосва лицето му с топло, краче докосване. Тогава някой хладен и лек, макар и по-малко лек от топлината на слънчевите лъчи, премахва това блаженство от лицето му и го обикаля с усещане за свежа прохлада. В стаите момчето е свикнало да се движи свободно, усещайки празнота около себе си. Тук той беше погълнат от някакви странно променящи се вълни, ту нежно галещи, ту гъделичкащи и опияняващи. Топлото докосване на слънцето беше бързо раздуто от някого и струя вятър, звънящ в ушите му, покриващ лицето, слепоочията, главата до самия тил, се опъна наоколо, сякаш се опитваше да вдигне момчето, отнесе го някъде в пространство, което той не можеше да види, отвличайки съзнанието, хвърляйки забравена отпадналост. Точно тогава ръката на момчето стисна по-здраво ръката на майка му и сърцето му се сви и, изглежда, щеше да спре да бие напълно.
Когато седна, той сякаш се успокои донякъде. Сега, въпреки странното усещане, което обхвана цялото му същество, той все пак започна да прави разлика между отделните звуци. Тъмните нежни вълни се втурваха неудържимо както преди, струваше му се, че проникват в тялото му, като ударите на раздвижената му кръв се надигаха и падаха заедно с ударите на тези вълни. Но ту носеха със себе си ту яркия трепет на чучулига, ту тихото шумолене на цъфнала бреза, ту едва доловите пръски на реката. Лястовичката свистеше с леко крило, описвайки причудливи кръгове недалеч, звънтящи мушици и над всичко това на моменти се носеше протяжен и тъжен вик на орач в равнината, подтикващ воловете над разораната ивица. всичко това.
Но момчето не можеше да схване тези звуци като цяло, не можеше да ги свърже, да ги постави в перспектива. Те сякаш падат, прониквайки в тъмната глава, един след друг, ту тихи, неясни, ту силни, ярки, оглушителни. На моменти те се тълпят заедно, неприятно се смесваха в неразбираема дисхармония. А вятърът от полето все още свистеше в ушите му и на момчето му се струваше, че вълните бягат по-бързо и ревът им закрива всички други звуци, които сега се втурват от някъде другаде в друг свят, като спомен от вчера. И когато звуците заглъхнаха, усещането за гъделичкаща отпадналост се изля в гърдите на момчето. Лицето потрепваше ритмично над него; очите след това се затваряха, после отново се отваряха, веждите се движеха тревожно и във всички черти се пробива въпрос, тежко усилие на мисълта и въображението. Съзнанието, което все още не се беше укрепило и преливаше от нови усещания, започна да припада: то все още се бореше с нахлулите от всички страни впечатления, опитваше се да застане сред тях, да ги слее в едно цяло и така да ги овладее, победи тях. Но задачата беше извън силите на тъмния мозък на детето, на който липсваха визуални изображения за тази работа.
